Vasárnap délben a kertben – (megjelent: Spanyolnátha folyóirat, 2025)

Lutter Imre: Vasárnap délben a kertben

Kockás pléden a vajaskenyér
két órája szétfolyt. A meleg
limonádéból már biztos nem iszom
többet. Forgok, mint a grillcsirke,
egyenletesen süti bőröm a nap.
Nem kentem magamra
napolajat, nem szállt meg bögöly,
sem darazsak.
Nádas Péter könyvét olvasom.
Róth bácsi meg Sanyika
hatvanötből elhessegeti
a sztoris délutánomat.
A grundot elfoglalta a
városi tanács, s az épített parkot
majd gondozza a kurzus privátba.
Mert a kert utóélete nem
fontos annyira, mint az avatás.
Dudvázz, gereblyézz, szemetest
üríts, gyűjtsd össze a leveleket.
Ezt várják tőled, ez kell, így illik.
Amikor összedől, puffanni fog,
és a természet mindent
helyreigazít.

Megjelent: Spanyolnátha folyóirat